禿げゆくままに

美術館で父の絵を観てきた。


「澪すじ」と題された父の絵は、両脇を派手な色遣いの絵に挟まれひっそりと佇んでいた。けれども、柔らかな力を湛えていた。

※天井灯が映り込んでしまった。

最近、身近にときめく人がいなくなった。

随分しつこい風邪だったが、全体としては治った。
ただ、血が出るほどに咳を続けたせいか喉にいやな感触が残っており、唾を嚥下するたびにぎりりと痛む。
臆病者はこういう些細なことが引っ掛かり、勝手におろおろしたりする。咽頭癌か？などと。

一般株主からの質問はやっぱり緊張する。
時価総額、企業価値、株主価値、敵対的買収防衛策、株式分割、増配、自社株買い・・・。
こんな片田舎のちっぽけな会社でも、一般株主からこういう「専門用語」が平気で飛び出すあたり、時代を感じるなあ。

とまれ、無事に終了。

自転車好きが高じてくると、人はなぜかサイクルコンピュータを取り付けたくなる（と思う）。
サイクルコンピュータ（略してサイコン）とは、速度や距離を計測・表示する機器のことで、これを付けるだけで走る楽しさがグーンとアップする（と思う）。

サイコンの肝は何と言ってもタイヤ周長だ。
タイヤ周長とは、読んで字の如くタイヤ１周の長さのことで、あらゆるデータがこの長さを基準として算出される。大袈裟に言えば、この長さを１ミリでも間違えば正しい速度や距離は計測できないことになる。

サイコンの取扱説明書には、親切にもタイヤサイズ毎の周長が一覧形式で記載してある。
例えばこんな感じ。
７００×２３Ｃ＝２０９６ｍｍ
７００×３２Ｃ＝２１５５ｍｍ
２０×１．７５＝１５１５ｍｍ

私のリバイブのタイヤサイズは２０×１．５０。残念ながら一覧表になかった。仕方なく自分で計ってみた。
実測値が最も信頼できると思い、タイヤに目印を付け、乗車した状態で１周分だけ直進し、その距離をメジャーで測った。１５３３ｍｍあった。
うん？　取説を信用すれば２０×１．７５が１５１５ｍｍ。１．７５より１．５０の方が径が小さいはず。つまり、１周で進む距離は１５１５ｍｍより短いはずなのだが・・・。

素人が目分量で測定したアバウトなデータだが、１５３３ｍｍを信じるしかあるまい。


これは３年前に私が初めて買ったサイコンである。今では手に入らないだろう。
箱を見たら「ＭＡＤＥ　ＩＮ　ＪＡＰＡＮ」と書かれていた。

れんさん、元気にしてるかなぁ。

歯科治療に行った。
前歯４本が粉々ということは予め知らされていたが、転倒時に消えた１本以外は応急措置としてボンドで固定され、昨日までは取り敢えず温存していた。
今日から本格的な治療に移行し、ついに３本ともグラインダーで根元まで削り取られてしまった。
延々と削られ続け、全身から臆病汗が噴き出した。衛生士さんが横から吸引器で唾液やら水分やら削り取られた歯の欠片を吸い取ってくれていたが、こんなときはじっと手を握り締めていてもらいたいと強く思った。
削り作業が一段落し、うがいをどうぞと言われて舌先で口中を確かめて驚いた。前歯が全部無い。スカスカ。
１時間ほどで仮り歯が出来上がり、今はそれを嵌めているが、何ともまあ哀れな姿になったものだ。

相変わらず笑わない衛生士さんたちは、黙々と仕事をこなしていた。
グラインダーの突き上げてくる衝撃で頭蓋骨まで痺れた私は、朦朧とする頭で彼女たちの脇腹をくすぐりまくっていた。

一昨日の金曜日は、伯父さんの葬儀参列を理由に午後から会社を休んだ。しかし葬儀には行かず、家で寝ていた。
昨日の土曜日も終日家で寝ていた。
今日は妻の実家の田植えの日で、手伝いに行きたかったが、小雨交じりの天気にひるみ、妻も、風邪がぶり返しては困ると言うから、一人家で寝ていた。
昨日は私の母の誕生日だった。妻と子らは、田植えの手伝いを終えて帰宅後、１日遅れの誕生日ケーキを買って私の実家へ出掛けた。私は引き続き体調不良を理由に家で横たわっていた。

結局まる２日半、家から一歩も出なかったことになる。

風邪具合は一向にすっきりせず、左手首の痛みは消えず、睡眠薬は残り数日分。
生活状態だけを見れば完全に引きこもりだ。

飼っているカブトムシの幼虫が、６月に入った頃から一斉にさなぎに変化し始めた。


カブトの幼虫は、さなぎになるための準備として土中に自分の部屋を拵える。オスは角がにょきにょき伸びるから、それを見越して割と大きな部屋を作る。メスは身の丈に合ったこじんまりした部屋だ。いずれも縦に長い卵形をしている。器用なものだ。

幼虫は全部で１３匹いたが、幼虫からさなぎ、さなぎから成虫へと姿形を変えるときが一番脆いから、果たして全員が無事さなぎになれたかどうかは分からない。

ケースの縁にマイルームを建てたものが４匹いて、変化の過程を毎日眺めている。時折身を捩らせるが、くねくねダンスを踊っているようで面白い。飽きない。近頃の密かな愉しみである。

左手首の痛みが去らず、キーボードを打つのが辛い。
書きたいことがあって打ち始めても途中で痛みに負けて手が止まり、なかなか完成まで至らない。

それはそれでストレスだ。

先日、妻がパジャマを買ってきてくれた。
夏用の薄手の綿のパジャマで、青を基調とした淡い色合いがいかにも涼しげだ。
あなたは要らないと言うかも知れないけど、と前口上を置いて、真新しいパジャマを手渡してくれた。

夏用のパジャマは２着持っているが、確かにどちらも生地の痛みが激しく、いつビリビリに裂けてもおかしくないと思っていた。ズボンのゴムもすっかり伸び切っており、歩くたびにずり落ちてくる。けれども、着られないことはない。

それにしても服装に頓着しなくなった。
外出着もさることながら、室内着となるともう何でもいいというぐらい無関心で、へたをすれば１年中同じものを着ていてもそれはそれで構わないと思う。実際、妻が洗濯機に入れたときにようやく別の服を手に取るのが常だ。
要するにただの面倒臭がりで、一番上にあるもの、一番手近にあるものしか着ない。

昔はこうじゃなかった。お洒落にもそれなりに投資をしたし、気も遣った。
「あなたは要らないと言うかも知れないけど」という科白の裏には、だから微かな恨み言が潜んでいると思っている。

県が主催する美術展覧会で、父の絵が入選した。
題材は有明海の干潟。５０号か６０号の水彩画である。
ここ数年は毎回入選を果たしているから殊更驚くこともなくなったが、凄いことだなと静かに感心する。

絵心のない私は、残念ながら父の絵がどう評価されているのかまるで分からない。全体に淡くくすんだ色調であり、正直、特に人目を惹く絵ではないと思っている。
今週末から美術館に展示されるから、折を見てこっそり観に行こうと思うぐらいだ。


※父が絵を描いている姿について、別の形で文章にしたい。

母方の伯父が亡くなり、通夜式に出向いた。
遠い日に憧れた従姉たちとの何十年ぶりかの再会。
みな等しく歳を重ねているが、綺麗だった従姉たちは５０になっても６０になっても美しく、
「○○ちゃん？　わー懐かしい！」と話し掛けられ、小学生だったあの頃と同じように頬が熱くなった。

写真を撮って気付いた。
扇風機の向こうにあるのは、あれはひょっとしてファンヒーター？

よく拝見しているブログの管理人さんが、今日、突然、２ちゃんねるに孤独な戦いを挑み始めた。
小心者の私は、ネットでも実生活でも、怪しげな空間にはなるべく近寄らないことにしている。

よからぬ結末に至らなければよいが、と念じるばかりだ。

風邪がなかなか治らない。
症状が移り変わるだけで、根本的な改善がなかなか見られないのは煙草のせいか？
昨日は歯医者さんを予約していたが、咳がひどく、治療を見合わせた。
おかげで口の中が正露丸臭い。